Keď kvitne čerešňa

Kvitne čerešňa. Pozerám z okna na jej biele kvety, ale hlavne na susedný pozemok za ňou. Žena mi už spomínala, že by ho rada kúpila, aby sme mali viac miesta. Len mne sa do toho nechce. Ona nebehá každý týždeň pol dňa s kosačkou, nestará sa o plot, stromy. Nechce sa mi namiesto pol dňa kosenia kosiť celý. A peniaze môžme minút lepšie. Kúpili sme si nové auta.

Kvitne čerešňa. Kosím trávnik a vidím, ako sa po vedľajšom pozemku prechádza muž so ženou. Asi noví majitelia. Miestami chodia vystreto, majetnícky, občas zadumane. Sem-tam ukazujú rukami na niektoré miesta, občas ich rozťahujú ako keď rybár chytí šťuku veľkosti žraloka. Samozrejme, tam bude takýto dom, v závetrí bazén, áno, aj garáž treba. No a trávnik, ten musí byť. Odchádzajú.

Kvitne čerešňa. Zase kosím trávnik, aj oni už pokosili. Medzičasom sme sa zoznámili. Sú pár, majú spolu nejakú firmu na neviemčo, tuším dovážajú voľáke stavebné materiály. Takže odborníci. Jemu sa trochu robí na hlave to nepríjemné koliesko, taký pracovitý typ, ona je trochu nenápadná, nie však nezaujímavá. Deti ešte nemajú, vraj časom, najskôr firma, teraz bývanie, potom lepšie auto, možno dovolenka v exotike. Tento rok začínajú so základmi. Trochu neskôr, ako plánovali, lebo projekt bol komplikovaný a aj schvaľovanie trvalo dlhšie, ako čakali.

Kvitne čerešňa. Sedím na dvore so ženou, užívame si prvé teplé lúče. Základy stoja. Už sa črtá aj hrubá stavba. Vraj sa nebudú ponáhľať, nechajú ju usadnúť a vymrznúť, pokračovať budú až o rok. Naozaj je sympatická. V tej nenápadnej nenápadnosti až priveľmi. Samozrejme, nie tá stavba. Prázdng pozemok bol krajší.

Kvitne čerešňa. Zase. Vraj mi pribudli šediny. Žene sa hovorí, keď si vlasy farbí už od puberty a už si ani nepamätá, ako pôvodne vyzerajú. Hlavne že ja mám prvé šediny. Na jar som nového suseda vyťahoval svojim autom z jeho pozemku. Niečo vykladal za domom, nevedel sa z tej bačoriny dostať. Jeho žena ho chvíľu tlačila, potom on ju, ale nešlo to. Iba sa hlbšie zabáral. Len som mu zakričal, že ho idem vytiahnut, nech otvorí bránu. Otvorila. Sympatická aj v pracovnom oblečení a špinavá od blata. Ešte doma som namontoval hák, nebudem sa brodiť v tom bahne aj ja. Priviazal sa a o chvíľu bol vonku. Vraj sa bál, že aj ja zapadnem. Naivný. Ešte v živote nejazdil štvorkolkou po poli. Jeho sympatickej žene spom ponúkol, aby si sadla dovnútra, ale nechcela mi zašpiniť auto. Zasmial som sa, že nabudúce. Zasmiala sa, že nabudúce sa možno nechá zviezť. Alebo zviesť? Blbé spodobovanie.

Kvitne čerešňa. Práve som dokosil, s kamarátom stojíme na dvore, popíjame víno a oslavujeme krásu sveta. Potajme sa teším, kedy budú mať susedia hotový svoj dom s bazénom, aby som mohol tajné obdivovať atletické alabastrové, trochu chlapčenské telo svojej susedy. Predstavujem si ju ako leží v miniatúrnych plavečkách. Popíjam chladné víno a snívam o tom, ako jej stvrdnú bradavky po vyjdení z čerstvo napustenej chladnej vody. Rozmýšľam, akú úpravu má pod miniatúrnym spodným dielom plaviek, či tam má pásik, trojuholník, alebo ju má vyholenú. Predstavujem si, ako rozhodí okolo seba tie svoje dlhé čierne vlasy. Alebo sa bude opaľovať hore bez? Či dokonca nahá? Predstavy má rozpálili, dávam si hlt príjemne chladivého vína. Zaháňam ním aj predstavu, čo s ňou robí jej plešivejúci muž. Toho si rozhodne predstavovať nechcem.

Kvitne čerešňa. Hrubá stavba stojí už druhý rok. Vraj sa domácemu nepáčila kvalita prác. No neviem. Chce mať všetko perfektné. Rozmýšľam, že cez rok zväčším záhradný domček a rozšírim ho o prístrešok. Aspoň budem môcť pozorovať susedu, občas chodí vo voľnom tričku, občas v pekne obtiahnutom.

Kvitne čerešňa. Ako každý rok, už som prvý raz pokosil, s kamarátom sedíme pri novom drevenom stole. Je lepší, ako ten plastový. Akurát, že ho občas bude treba pretrieť. Aspoň bude čo robiť. Je to príjemné miesto na posedenie s kamarátmi a s rodinou. Pokukujem cez plot, čo sa tam deje a či sa blízko nás nemihne pružná postava v elastickom tričku. Nedeje, nemihne.

Kvitne čerešňa. Musel som kúpiť novú kosačku, stará sa mi pokazila. Našťastie po poslednom pokosení minulý rok. Na susednom pozemku dlho nikto nebol, potom som tam zbadal cudzieho chlapa s kosou. Pýtal som sa čo tam robí. Vraj si prišel pokosiť a potom si zoberie usušenú trávu. Stavba stojí. Zvonku tehly, zvnútra tma.

Kvitne čerešňa. Susedovi sa koliesko na hlave zväčšuje, jeho žena sa nejako zmenšuje. Moja sa zasa zväčšuje, obzvlášť, keď mám nutkanie opýtať sa ho, prečo im stavba stále stojí. Vraj je to neslušné a nemám rýpať. Keď sa už chcem v niečom rýpať, mám v zemi vykopať jamy a zasadiť nejaké ovocné stromy. Niet nad múdru ženu. Keď sa nudíte, vždy vám nájde robotu. A nemám toľko piť.

Kvitne čerešňa. Som rád, že je taká veľká a prekrýva rozostavanú opachu. Sused z poschodia obsluhuje stavebný výťah, jeho žena mu dole nakladá do fúrika betón a tehly. Zlé sa mi na to pozerá, radšej idem dovnútra. Ani to počasie nie je dobre, neviem, čo je to za rok, zase sychravý. Keď to takto pôjde ďalej, na jeseň budem zase suseda ťahať z blata za domom. Mimochodom už má iné auto.

Kvitne čerešňa. Susedia robili na dome každý druhý víkend, ale len sami, tak som pokrok nezaznamenal. Rozmýšľal som skôr nad tým, ako sa scvrklo jej atletické telo, ako chodí zhrbená, ako jej zredli vlasy, aj na to, či sa vôbec dočkám vysnívaného pohľadu z podkrovia a či ten výhľad ešte budem chcieť mať.

Kvitne čerešňa. Prechádzam sa po dvore, strihám mladé stromčeky, podopieram im mladé konáriky. Sused chodí po dvore sám. Smutne pozerá na rozostavanú stavbu a asi si uvedomuje, že ju nikdy nedokončí. Uvedomuje si aj, že sa v tom dome nikdy nebudú hrať jeho deti, ak vôbec nejaké mať bude. Nemám odvahu pýtať sa na jeho ženu. Neviem, kde je. Dlho som ju nevidel.

Kvitne čerešňa. Myslím, že za ňou popri plote niečo nasadím. Človek nikdy nevie. Vyzerá to tak, že susedný pozemok s rozostavaným domom bude mať nového majiteľa. Už som takmer rok nevidel ani suseda. Nakoniec, keď sa bude pri zatiaľ neexistujúcom bazéne opaľovať stihla pekná žena, tie kríky od plota môžem vždy v rámci budovania susedských vzťahov ľahko vyhodiť. Žene poviem, že mali málo svetla.

Kvitne čerešňa. Počujem buchnúť dvere nejakého auta na ulici. Narýchlo mi napadne, či som pred pätnástimi rokmi predsalen ten pozemok nemal kúpiť ja.