Akorát šel z práce, otevřel starý plechový vchodovky, již s naučeným grifem odemkl a otevřel schránku, chňapl veškerou poštu do ruky a šel k výtahu. Otevřel dveře, nastoupil a rychle listoval písemnostmi. Operátor, složenka, leták, jehovisti. A pozvánka na Halloween?…