"Čti mi", podávám mu hustě popsané listy. Právě přichází z koupelny. Ručník přes bedra, vlhké a rozcuchané vlasy. Otáčím se k němu zády, krátký, černý a průhledný župan odhaluje kulaté pozadí, když se předkláním a zapaluji postupně svíčky rozmístěné zdánlivě nahodile po místnosti. "Na co čekáš?" Cítím na sobě jeho pohled. Odkašle si. Listuje roztržitě, oči těkají po písmenkách. " Začni kdekoliv…