Byla to už třetí přednáška, během které jsem se nedokázala soustředit. Seděla jsem ve třetí řadě a přesně jsem věděla, proč se mi oči každých pár minut zatoulaly ke katedře. Profesor — charismatický, přísný, brilantní — byl pro většinu studentek jen nedosažitelným snem. Ale já měla jedno tajemství. Stalo se to po jednom semináři, když jsem zůstala jako poslední. Chtěla jsem se zeptat na něco…

Do aquaparku jsem šla s tím, že si jen odpočinu, ale hned u vstupu se všechno změnilo. Stál tam on. Vysoký, svalnatý, s ručníkem přes rameno. Stačil jediný pohled a už jsem věděla, že mě bude pronásledovat celým dnem. A taky že jo. Lehátko u bazénu – pohled na mě. Líná řeka – najednou plaval vedle. Když jsem sjela tobogán, čekal dole a sledoval, jak se mi mokré plavky lepí na tělo. Úsměv, který…

Vlak se rozjížděl a já našla prázdné kupé. Sedla jsem si k oknu, rozepnula kabát a ponořila se do monotónního rytmu kolejí. Po chvíli se otevřely dveře a dovnitř vstoupil muž – vysoký, s tmavým kabátem a pohledem, který se na mně zdržel o vteřinu déle, než by musel. Beze slova usedl naproti. Vzduch mezi námi zhoustl. Cítila jsem, jak mě jeho oči pomalu svlékají. V kupé jsme byli sami, ticho…

Všechno začalo nenápadnou zprávou. Jeho profil byl skoupý na slova, ale každá věta měla váhu. Žádné zbytečné řeči, jen klidná jistota a nádech záhady. Říkal si „Pan T.“ – nic víc. Neprozradil ani jméno, jen že má rád večery, kde ticho říká víc než slova. A já to chtěla zkusit. Domluvili jsme si schůzku v hotelu. Ne v žádném přeplácaném luxusu, ale v místě, kde se čas trochu zastavil. Když jsem…

V nemocnici v noci všechno ztichne. Pacienti spí, světla se ztlumí a mezi bílými zdmi začne vibrovat napětí, které se přes den ztrácí v hluku a povinnostech. Začala jsem to cítit od chvíle, kdy jsem nastoupila. Ale to napětí… nebylo všeobecné. Bylo mezi ním a mnou. Doktor, 39 let, autorita oddělení, naprosto neodolatelný ve své klidné, přísné profesionalitě. Až příliš dokonale ovládal hru těla a…

Na pláži už se stmívalo. Většina turistů odešla zpátky do barů, takže zůstal jen šum moře a sem tam vzdálené hlasy. Sundala jsem si sandálky a zabořila nohy do písku, který byl po horkém dni pořád ještě příjemně teplý. Moře vonělo slaně a vzduch byl nabitý zvláštní energií – jako by se něco mělo stát. Sedla jsem si blíž k vodě, šaty se mi vyhrnuly nad stehna a já cítila, jak mi vlhký vánek klouže…

Hudba duněla tak silně, že jsem cítila basy až v hrudi. Tělo se mi lepilo k cizím, horký vzduch klubu byl nasáklý potem a alkoholem. Oči jsme se potkali u baru — jeho pohled se na mně zastavil o vteřinu déle, než bylo slušné. Úsměv, krok blíž, nenápadný dotek po mé ruce… a už jsem věděla, že chci, aby mě následoval. Zatáhla jsem ho do úzké chodby k toaletám, hluk se tlumil, jak za námi klaply…