I. Júlové popoludnie viselo nad Slovenskou Ľupčou ako mokrá plachta. Vzduch bol tak hustý, že sa dal takmer krájať, a z asfaltu stúpala para s vôňou rozkvitnutých líp a vzdialených kôp sena. Veronika stála pri kuchynskom okne v prenajatom dome a sledovala prázdnu cestu, ktorá sa vinula medzi starými domami s plechovými strechami. Jaroslav už štyri dni nebol doma. Montáž v Bratislave – znova. Vždy…

Marek zaparkoval auto pri Termách Bania v Białka Tatrzańska, kde geotermálna voda v bazénoch dosahovala 34 až 38 stupňov Celzia a sľubovala úľavu od únavy z dlhých smien v Banskej Bystrici. Po rozchode s priateľkou, ktorá ho súdila za rituálnu depiláciu a lásku k nahote, cítil prázdnotu – túžil po mieste, kde by sa cítil celistvý. Ponoril sa do vonkajšieho bazéna s výhľadom na Tatry, hladká…

I. Piatok sa začal rituálom. Veronika si dopriala dlhý kúpeľ s olejmi, ktoré kúpila špeciálne na túto príležitosť. Voda voňala po levanduľe a mandliach, jej pokožka sa stala hodvábne hladkou. Po depilácii bola dokonale čistá, pripravená na dotyk. Popoludní si ešte zašla na wellness procedúry do salónu v Banskej Bystrici. Masáž celého tela, ošetrenie tváre, manikúra s francúzskymi nechtami.…

I. Utorok popoludní bolo ako med – lepkavé, sladké a nekonečné. Veronika sa vracala z nákupu v cukrárni Sladký život, kde si kúpila krabicu zákuskov viac z nudy než z chuti na sladkosti. Majiteľka, milá päťdesiatnička, sa s ňou vždy priateľsky porozprávala, ale dnes bola zaneprázdnená a Veronika si uvedomila, ako veľmi potrebuje ľudský kontakt. Horúčava sa držala pri zemi ako zápach. Jej letné…

I. Streda sa vliekla ako ranené zviera. Veronika celý deň myslela na večer, na víno, na Milošov pohľad. Vedela, že robí chybu, ale už to nedokázala zastaviť. Nákup v Dolce víta – malej kaviarni na druhej strane dediny – bol len zámienka na prechádzku. Potrebovala sa nadýchať čerstvého vzduchu a previetrať si hlavu. Majiteľka jej podávala kávu a kúsok štedráka s hrozienkami, ale nič jej nechutilo…