Teplý letní večer, vzduch voní po vodě a kdesi v dálce šumí stromy. Bazén svítí odlesky svíček, jejichž plamen se jemně pohupuje ve vánku. Pozval jsem tě na koupání – jen my dva, žádné publikum, jen prostor pro to, co může přijít. Vklouzla jsi do vody, vlasy ti…

Zase nesvítilo světlo. Už třetí den. V kuchyni jen tma a ticho. Sáhla po telefonu a napsala číslo na hodinového manžela, který měl u inzerátu něco, co jí zůstalo v hlavě – klid v očích a ruce, co vypadají, že umí víc než jen opravit zásuvku. Přišel přesně. V…