Bylo to dávno, mě bylo tak 25 let, ještě svobodný, bydlel jsem sám, na pronajatém bytě. A protože jsem tam bydlel teprve krátce, možná rok, lidi z toho domu jsem vlastně neznal. Věděl jsem jen, že na mém patře bydlí ještě nějaký rozvedený muž středního věku a v dalším bytě jsem vídával starší ženu, tedy ženu už v důchodu, přibližně něco kolem šedesáti let. Jednoho dne se dole na nástěnce…