Přes sklo (1)

Venku je tma a vzduch je těžký vlhkem. Stojím u okna a vím, že jsi tam. Vidím tvůj stín, jak se rýsuje v tom teplém světle tvého pokoje. Dělí nás jen pár metrů dvora a dvě tabulky skla, ale v tuhle chvíli je to víc než oceán.

Schválně jsem nechala rozsvíceno. Chci, abys mě viděl. Chci, abys sledoval každý můj pohyb, tak jako já sleduju tebe. Vidím, jak se ti zadrhl dech, když jsem si rozpustila vlasy. Cítím tvůj pohled na své kůži, i když mě dělí ta bariéra. Je to elektřina, která probíjí skrze sklo.

Pomalu, aniž bych z tebe spustila oči, si rozepínám první knoflík u košile. Nespěchám. Chci, aby ses trápil. Chci, aby ses díval, jak ta látka sklouzává z mého ramene. Vidím, jak jsi křečovitě sevřel ruce v bok. Chceš tu být, že? Chceš otevřít to okno, přeskočit tu vzdálenost a umlčet můj úsměv svými rty. Ale neuděláš to. Protože tahle hra tě baví stejně jako mě.

Opřu se dlaní o sklo. Je studené, ale moje ruka pálí. Představ si, že ta dlaň je na tvé tváři. Sleduju, jak se tvoje oči upírají na moje prsty, které pomalu sjíždějí po tabulce dolů. Vidíš ten odlesk světla na mé kůži? Vidíš, jak se mi pod tou tenkou látkou zvedá hrudník?

Teď si představ, že se k tomu sklu přiblížím úplně blízko. Tak blízko, že můj dech vytvoří na skle jemnou mlhu. Do té mlhy prstem napíšu jediné slovo. Slovo, které patří jen tobě. Vidíš ho? Přečti si ho rty.

Cítíš to pnutí? Tu sladkou agónii z toho, že jsi tak blízko, a přesto se mě nemůžeš dotknout? Tvoje představivost teď pracuje za nás oba. Vidíš, jak se moje ruka přesouvá níž... k pasu... jak si pohrávám s lemem té košile. Sleduješ každý milimetr odhalené kůže a já vidím, jak se ti v krku stahuje uzel.

Dneska večer ti víc nedám. Dneska večer budu jen ten obraz v okně, který tě nenechá spát. Budu ta neviditelná stopa na skle, kterou budeš chtít smazat svými polibky.

Zhasínám. Teď je tam jen tma. Ale ty mě v té tmě stále vidíš, viď? Cítíš mě víc, než kdybych tam stála. Nechej ten obraz v sobě pracovat. Nechej tu touhu, ať tě pálí celou noc.

Zítra... zítra možná nechám to okno pootevřené.