“Aj tak si tu so mnou len kvôli sexu.” “Čo? Čo splietaš?” “Dobre vieš… Kebyže nečakáš, že si vrzneš, tak ani nejdeš.” Neviem. Ale už som si zvykol že neviem. Poslednou dobou neviem už nič. Všetko, čo malo svoje miesto ho už nemá. Všetko sa nejako zmenilo. Nič nedáva zmysel. Ani to, čo urobím, ani to, čo neurobím. A za všetko môžem. Prestáva ma to baviť. “Bral som si kvôli tebe dovoelnku a veziem…

Naše rozhovory boli čoraz intímnejšie. Písali sme si niekoľkokrát denne. Bolo to napínavé a vzrušujúce. Obzvlášť po vyše dvadsiatich rokoch manželstva. Aby som to napísala jasné, nepíšem si so svojim manželom. Na zoznamke som si dala inzerát. Pokus o únik zo stereotypu, z nudy. Túžba znovu zažiť niečo dávno stratené, ale nie zabudnuté. Možno aj nájsť východisko z tohto labyrintu stereotypu,…

Nepodarilo sa mi prísť ešte na žiadnu pomaturitnú stretávku. Buď som mal iné povinnosti, alebo sa mi skrátka nechcelo. Ale na túto som prišiel. Bol som zvedavý a už všetko ostatné, čo som mohol robiť, bolo ešte nudnejšie, ako stretnutie sa po dvadsiatich rokoch s ľuďmi, s ktorými som si nemal čo povedať už na škole. Ako som predpokladal, všetko prebiehalo podľa plánu. Polovica ľudí neprišla…

Hnusné zimné počasie, ani poriadny sneh, ani poriadna zima, len taká naša obvyklá čľapkanica. Už aby som bol doma. Prácu aj cestu z nej mám za sebou, práve som nastúpil do výťahu a stlačil tlačidlo na siedme poschodie. Tesne pred zatvorením dverí sa znovu otvorili a dovnútra vbehla mladá pekná gazela. - Prepáčte… - V pohode, nič sa nedeje. Nenápadne si ju obzerám, naozaj výstavný kus. Modelkovská…

Stretávame ich denne. Naše sny, naše bývalé sny. Na zastávkach MHD, v obchodoch, na uliciach. Pozeráme na ne stále po očku, ale už akosi inak. V hlavách sa nám vynárajú spomienky na konkrétne prvé krásky a nenaplnené lásky, konkrétne nezabudnuteľné mená. Jasné, príjemné a idealizované spomienky na obdobie mladosti, na naše vtedajšie túžby a predstavy, ktoré sa nikdy nestali. Ako sa s našimi…

Kvitne čerešňa. Pozerám z okna na jej biele kvety, ale hlavne na susedný pozemok za ňou. Žena mi už spomínala, že by ho rada kúpila, aby sme mali viac miesta. Len mne sa do toho nechce. Ona nebehá každý týždeň pol dňa s kosačkou, nestará sa o plot, stromy. Nechce sa mi namiesto pol dňa kosenia kosiť celý. A peniaze môžme minút lepšie. Kúpili sme si nové auta. Kvitne čerešňa. Kosím trávnik a…